1994年秋天，當時我在美國UC Irvine Studio Art念書。有一天，在我日記的時候，手中那支伴我旅行多年的筆漸漸寫畫出斷斷續續的線條，我知道它已經快到了它生命的盡頭了。於是我拿出一張Letter size的白紙，不規則地塗畫走線，直到筆水用盡才停止動作。這就是第一件的走筆作品，《生命中最後的一張畫》。後來，針對這個經驗，我以擬人化的手法寫了一首詩，大意是去看望一位來日無多的知己～筆，他要我撐起他，幫助他完成他生命中的最後一張畫。畫中的筆觸流露出我們共同經歷的過去，共同計畫的方案草圖，乃至彼此心中幽微的點滴…。直到最後，終點又是起點，他停在起筆的地方，再也不動了。這就是《生命中最後的一張畫》詩文版的由來。

之後我在〈走筆#2、#3、#4、#5〉的實驗中找來全新的原子筆、炭筆，在單張或連續多張的紙上將筆耗盡。第六件的實驗之作就是後來的《走鉛筆的人》（1996～迄今），這件作品困於沒有施做的場地，迄今始終沒有完成。2006年冬天，我在我3坪大的工作室中重新開始「走筆」系列，鉛筆終於又再畫出線條。這個行為可以抒發、治療、安定我生活中的苦悶、壓抑與焦慮。某方面而言，它幫助我度過生命中最沮喪的一段時間，甚至有些時候，我還經驗到一些滌淨後的平靜與安慰，找到一些繼續走下去的理由與力量。

本次展出作品分為二部分，第一是「走筆」系列，，第二是《走鉛筆的人》。

「走筆」都是兩件一組的作品，「走筆圖」是將一枝或多枝的筆攤在一張或多張連續的紙面上，筆觸與碎屑就是這枝筆所有的遺跡。「走筆文件」是把走筆的行者～筆，結合文字與影像以行為文件的形式呈現。

《走鉛筆的人》是一個個人的懺悔儀式，試圖超越「走筆」系列面對輪迴人生的虛無與無奈。行者在一面白牆前，往返行走並持續地在牆上走畫鉛筆線，與此同時，行者以誦念華嚴懺悔偈：「往昔所造諸惡業，皆由無始貪嗔癡，從身語意之所生，一切我今皆懺悔。」作為開始，邊走筆邊持咒語、心經，或誦念諸佛菩薩的名號。這個削鉛筆、走線和誦念的行動不斷重覆進行著，每次為時約二小時十五分。目前，這件作品已做過五十四遍，時間超過十二年。

「走筆」系列與《走鉛筆的人》蘊含著一些隱喻：一枝枝的筆，代表一生生的輪迴。那面本來清靜潔白，如今黝黑污濁的鉛筆牆，則象徵過去生生世世累積的惡業。「走筆」沈默地全覽一生的作業，使人喟嘆虛無人生：「不論再怎麼樣，也不過如此」，而《走鉛筆的人》則試圖在累生造作的惡業前冥想：「如果一枝筆，可以是一個人的一生。那麼在漫長的生死輪迴中，我重複走出的是什麼樣的人生線條？不就是不斷的生、老、病、死嗎？這些辛苦有意義嗎？還要這樣繼續下去嗎？」

面對這樣的人生，其實你並未看透。你既渴念也厭棄，你有些痛恨自己。於是，你沈默…，而你的沈默，就是筆。